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bebo de a poco el té verde 
que calienta mi cuerpo 
y que trae a la memoria  

melodías y recuerdos olvidados  
con olor a hierbabuena. 

  
Disfruto de las exquisiteces que me rodean 

sacando a la niña que llevo dentro 
sin abrir los ojos,  

hoy el sentido de la vista está dormido, 
pero estoy tranquila,  

pues sé que no hago daño a nadie 
no hay ni una pizca de muerte  

no hay ni una pizca de sufrimiento 
cada bocado es un animal libre 

cada bocado es una gota en el océano 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Introducción
 

Me encantan las palabras poco pronunciadas, las imagino en las bocas en 
las que habrán estado, pocas la verdad, por eso me gustan porque son 

más únicas y con más sentido para mí. Como “quídam” palabra que 
seguramente nunca hayáis oído pero que ahora comparto con vosotrxs. 
Según la RAE significa: Sujeto despreciable y de poco valer, cuyo nombre 

se ignora o se quiere omitir. 
No se me ocurría otro título mejor para este revoltijo de sentimientos 
que sale directamente del hígado del que no sé o no quiero saber el 

nombre que puede tener. 
Estas poesías que vas a leer a continuación son una simple manera de 

expresarme, de desahogarme, de llorar, reír, recordar, olvidar, 
palpar…todo lo que se esconde en mi interior y que tanto me cuesta 
sacar, además de poder utilizarla también como un arma subversiva 

contra esta mierda de sociedad que está embobada por la tele, que es 
consumista, jerárquica, egoísta, autoritaria, especista, patriarcal... 

La poesía ha sido mi mayor descubrimiento, porque como me dijo unx 
amigx una vez “…hay una cualidad que valoro mucho y que tenéis en 

común tú y la poesía. Pocas palabras, poquitas, tan poquitas y tan bien 
elegidas, tan sintetizadas que son capaces de remover hasta la última 

entraña”. 
 

Gracias a la distribuidora Acción Diaria por difundir este fanzine y a las 
personas que lo forman por su amistad y apoyo. 

 
A lxs demás espero que os guste y que os pique el gusanillo de la poesía. 

 

P.D. si os place, podéis copiar y 

difundir libremente. 
 

Ingemiscere 



Oscuridad I 
El manto cae sobre mí 

y las estrellas se desprenden 
si me dices que te perdí, 
el viento mece las penas 
que vuelan y aprenden 

el camino hacia mis venas  
para regresar a los suspiros 
que enmudecen las palabras 

para no dormir contigo... 
Lágrimas manchan tu almohada 
de recuerdos calados en la piel 
y la incertidumbre del mañana. 

La valentía invade al pincel, 
lo cogemos con miedo y emana 
de sus adentros lo que nunca 

atrevimos a decirnos 
mirando de frente a la vida que trunca 

sentimientos cojos malheridos. 
La luna hablará por mí 

te rozará medio dormido 
intentando exprimir el miedo 

del ni contigo ni sin ti. 
Miedo que aprieta y yo hiedo 

en silencio en el jardín 
de nubes de quiero pero no puedo. 

 

 

 

"Todo lo que yo hago es una gota en el océano; así 

de pequeño es lo que podemos hacer, y sin embargo, 

si yo no lo hiciera al océano le faltaría una 

gota"  

[Federico García Lorca] 
 

¿A qué huele la libertad? 

 
 
  

El olor avainillado  
baña el cuarto  

de placeres insospechados, 
las vendas que tapan mis ojos 
me abren paso a otro mundo 
de colores y sabores que  

acarician delicadamente mi nariz 
entrando suave, muy suave,  

inundando cada rincón de mi interior 
que se estremece por sentirse vivo. 

  
Ando a oscuras sin tropezarme, 
mi olfato me guía y mis manos 

palpan cada manjar dulce de la mesa, 
jugueteo con  las delicias entre mis dedos  

alargando los segundos anteriores  
a posarlos en la lengua. 

  
Dulce pastel de chocolate, 
helado de frutas silvestres 

galletitas del mismísimo paraíso 
me regocijo en la nata blanca  

como si de flotar en una nube se tratara 
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Oscuridad II 

Qué más da si he muerto por dentro,  
si mi garganta es un nudo inamovible 

que estalla tras la carraspera del silencio, 
si mis venas ya no son ríos visibles 
de algazara caliente ni pensamiento. 

 
Qué más da estar rodeada de personas 

si me siento sola como nunca y como siempre 
si la luna se posa en mi ventana y llora 

inundando mi habitación de hielo ardiente 
que paraliza y duele como puñaladas a deshora. 

 
Qué más da que muera también por fuera. 
El frío agujerea mi cerebro que escapa 

por cada poro gritando de manera sincera. 
¿Y si es un sueño? El agobio me atrapa 

con su mirada profunda donde deja que me pierda. 
 

Qué más da que el sol duerma eternamente  
y nuestros ojos encallezcan de oscuridad 

da igual que las estrellas lo intenten, 
todos somos ciegos, la luz no volverá.  
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Oscuridad III 
Ssssh... 

Solo quiero escuchar al silencio. 

Deseo estar a solas  

en la soez alcantarilla  

donde musitan las ratas 

versos translúcidos. 

Versos que flotan  

en el brebaje verdoso 

con fragancia a herrumbre. 
 

No necesito más que hundirme 

en la sombría cloaca, 
para olvidar lo de aquí arriba 

y fundirme con la mugre. 

 

Destinada a tararear  
poemas del subsuelo, 
y remendando siempre 

mi sonrisa en descomposición; 

la luz derrite mis retinas 

así que... no toques el interruptor 
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Húmeda noche de aliento en la nuca, 

de lenguas que escriben versos 

en la piel más delicada. 

Desplomas mi noción del tiempo 

con tus uñas en mi espalda. 

 

Un abismo separa esta noche 

de la realidad. 

Un abismo de manantiales negros 

que da miedo cruzar. 

 

No dejes que acabe esta noche, 

haz que se enrede entre las sábanas, 

haz que se dibuje en el vaho de la ventana, 

permíteme que no exista el mañana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lazos invisibles que unen 

a personas alejadas sin saberlo. 

Lazos invisibles que torturan 

a la yegua sin gobiernos 

que galopa por encima de espesuras 

que galopa con el cantar de herraduras 

contra aquellxs que escupen en el cuaderno 

de su vida, dando amarguras 

a la sonrisa más alegre del infierno. 

Aquellxs que amurallan su corazón 

y frenan su trotar hacia el cielo 

por creer que son locuras sin razón. 

Pobre yegua atada al cordel del silencio 

tus ojos tiritan de rabia y libertad 

aun encerrada por lxs que ponen precio, 

a todo lo que no cuesta nada, ni costará. 

Hasta que huyes del viento necio 

y sigues trotando contra corriente 

...sin mirar atrás... 
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Espejos 
Gotas transparentes se deslizan por mi cara 

todo está oscuro y yo camino sola, 

llueve en mi interior y en la sala 

donde las palabras ya no se controlan, 

aparecen sin avisar en el espejo que se instala 

en mi espalda mojada, donde se hunde y ahoga 

en el mar de pesadillas que me acompañan. 

 

Me pesa hasta el respirar entrecortado 

y el agua que se acumula en mis entrañas. 

Quisiera llegar a lo que tengo anclado 

mas no puedo salir del bucle del silencio... 

 

Hasta que grito y los cristales caen al suelo 

de la desesperación, el espejo hecho añicos, 

ahora puedo abrir las alas y tocar el cielo. 

pero antes, junto los pequeños trocitos 

y miro los inquietantes ojos que envuelvo 

en sonrisas mojadas que elevan mi cabeza al infinito 

y comprendo al fin quién soy 

la anciana del ayer y la niña del mañana 

la rubia con espejos de miedos de hoy... 

La luna me mira, sé que ella no me engaña, 

dejo todo atrás y desaparezco con el viento... 

 

Húmeda noche 
 

Las palabras vuelan de tus labios 

para posarse en el hueco de la distancia, 

para que el ronroneo del estómago 

se fusione con la música 

y mis manos te desnuden  

sin tocarte nada, 

porque en esta noche 

no existen luces innecesarias, 

ni relojes de arena 

que enrojecen la piel 

de vientos de agua pasada. 

 

Húmeda noche estremecedora 

que descansa en la yema de los dedos 

para rozar la claridad del alba. 

 

Húmeda noche insomne, 

el piano no cesa de pintar  

paisajes azules 

en el calor de la almohada 

donde reposan y se ensalzan, 

las notas y nuestras miradas. 
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  Navego entre basura,

 En mares secos de porquería

 Donde los peces se mueren de asfixia

 Y lxs niñxs juegan con zapatillas.

 

 Y es que existe un contenedor

 Más grande que tu propia cabeza;

 Y es la cárcel de edificios sombríos,

 Los escaparates de muertes

 Y el aire negro en los pulmones.

 

 Vivo entre basura,

 Revolcándome en mi propia mierda,

 Convirtiendo mi piel en asfalto

 Y mi paladar en pura piedra.

  

 Ya no veo ni la luna,

 Las montañas de basura

 Tapan su belleza

 Y la aurora boreal, ahora

 La refleja una botella de cerveza.

 

 Duermo con la melodía

de los pitos de los coches 

 En colchones de cucarachas

 Y escarabajos peloteros

 Que harán bolas como bombones

 De la mierda que se esconde en mis sueños.
 

La ciudad nunca descansa 
sus ojos no parpadean, 

vigilando siempre atentos 
desde cada esquina del sistema. 

Cárceles dulces 
 

Cárceles de peluches y colores 

cunas que mecen la soledad 

y el abandono de sensaciones. 

Llantos de criaturas indefensas 

que buscan el calor por los rincones 

de la madre patriarcal y tensa. 

Esa mujer que ya no es nada, 

es un cuerpo inerte, un robot, 

que no sufre por las lágrimas saladas 

que inundan la habitación de dolor 

de la pequeña que no entiende nada. 
 

 

 
(Imagen en honor al libro “mi planta de naranja-lima”) 
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Ni olvido ni perdón 
En memoria de las personas que han sido asesinadas por el Estado, 

fascistas, policías, carcelerxs o cualquier autoridad... 

 

 

Fantasmas enterrados en la sombra, 
gritos sordos que ahogan gargantas, 

fantasmas que aún se asombran 

de la rama de la vida que quebrantan 

aquellxs que sin mirar para otro lado 

un mal día cruzaron tu camino 

y desarraigaron la semblanza azorando 

tu deambular con silbidos mortecinos. 
Es entonces cuando pendes de un hilo, 

cuando su mano enjuta apaga la luz 

de tus ojos que aún siguen tranquilos 

porque cosechaste aquello que creíste tú 

y hoy florece en corazones que por siglos 

lucharán para que tu recuerdo no caiga en el olvido. 

 
 Este poema va dedicado a todas aquellas personas que cayeron en el 

camino hacia la libertad, ese camino que en principio era solo tierra 

pero después vosotrxs dibujasteis con vuestros propios pasos. 
 

Os topasteis con muros de corazones sin música que saltabais al ritmo 

de los vuestrxs, y tras cada muro venían cien más que ascendían hacia 

el cielo por enredaderas de silencios, y es que esos muros os 

conseguirían tapar la luz del sol pero no el viento que impulsaba 

vuestro caminar. 
 

Nosotrxs, compañerxs, hoy seguimos dibujando caminos donde alguna 

vez nos sorprenden huellas de vida pisando corazones muertos. 

 

 

Esta noche coge la ganzúa 
Dibujé el contorno de su risa 
en el musgo de la puerta. 
No hay cerrojo que 
encierre la imaginación, 
en noches oscuras y frágiles 
donde los nervios nublan la visión 
y mil historias se esconden tras la puerta. 
 
Cuentos mágicos por vivir, 
casas vacías con paredes que hablan 
y suelos donde esperar la madrugada. 
 
Solo un segundo para invadir el castillo, 
la fortaleza de enredaderas 
que guarde sueños y luchas, 
sonrisas y abrazos, 
duendes, hadas y sirenas. 
Imagina bosques frondosos 
y mares embravecidos 
que inunden el hogar 
de vientos de otoño 
y colores dorados de la primavera. 
 
Imagina lo que quieras 
que las paredes no te frenen. 
Acércate, te susurraré un secreto al oído, 
…CASA OKUPADA 
CASA ENCANTADA… 
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Perenne viajera 
 

Si mañana el cielo cae 
emprenderá su viaje, 

solo si el destino quiere 
o las casualidades existen 

comenzará a caminar 
comiéndose el calendario con los pies. 

  
No hay punto de partida ni de llegada, 

solo el vagar entre montañas, 
entre ríos de grandeza 

que abren paso al soberbio 
respirar entre los abismos; 

un aire que silba un delicado 
aroma a lirio de los hayedos, 

que en otoño forman acolchadas camas 
donde descansar las palabras. 

 
Y cuando llegue el momento 

con arrugas en la frente 
y un lirio en el pecho, 

sonreir y descansar eternamente, 
pues ella va a ser alimento 

de la tierra que cobijó sus sueños 
y amamantó sus ilusiones. 

  
Perenne viajera de cielo por techo 

y copas de árboles por balcones. 
Tus lunares echarán raíces  

que germinarán azabaches sonrisas 
en el susurro de la noche. 

 

 

 

Bonito lugar aquel en el que un tiempo anduve 
donde el reloj da la espalda compadeciéndose 
para que no oigamos el leve susurro del tictac  
que trastorna hasta el aletear de una mosca. 

mundo paralelo a este sinsentido que gira 
universo blanco de amigxs y sonrisas 

universo blanco de música, bailes y caricias. 
El 6 de julio el sol se despedía para 

dar paso a la oscura y sutil luz de la luna. 
Vida de murciélagos en aquella ciudad viva  

que fluía como la sangre por el cuerpo, 
perfectas células que se entrelazaban  

al son de carcajadas y adoquines 
con millones de pisadas. 

Ciudad sin cabida para la tristeza  
ni la desdicha,  

Ciudad que ya se quita su vestido de estrellas  
y tras 8 noches pasa a ser una ciudad 

con todos sus comunes días. 
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Ahora debería estar soñando que sueño 

con la lira que me acuna con sus notas 

pero esta noche el insomnio ha venido 

y aunque mi vista no da para verle 

si pienso en él, ya no se va. 

Su risa rompe la puerta hacia el sueño 

y sus ojos me hipnotizan  

para que yo no cierre los míos. 

Maldita locura que me enloquece 

Maldito insomnio que no desaparece. 

Cuanto más me repele su aroma 

Más caigo cada noche en el tramposo  

bucle del fracaso  

 

Estoy pensando en deshacer  
Estoy pensando en deshacer lo que hay dentro 

pues el corazón roza el paladar 

y un amargo sabor deja en mi boca. 

Además nadie conoce esos rincones, 

ni se preocupa por los tesoros 

que yacen escondidos en matorrales. 

Solo yo conozco el laberinto de mis costillas, 

ya que me paseo con la soga de mi cuello 

para perderme y que me duela 

encontrar la salida. 
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Ríos de cordura 
Me aburre seguir la corriente, 

quiero llegar a la orilla 

para revolcarme en el barro, 

pues el barro no es más  

que una continuación de mi cuerpo. 

Del barro venimos y al barro vamos. 

Una estridente carcajada  

de placer de mi garganta 

enrojece las mejillas de los guijarros 

que bajan enredados en las crines del río, 

no miran pero juzgan mis actos, 

tachan de locura mi libertad 

por regocijarme en la vida misma   

¡y me da igual! 

pues no hay locura más cuerda 

que aquella en la que no pueden  

dominar tus pensamientos. 

 

           

 
 

 

¡Quizás mañana! 
Disculpad que no os reciba  

como os merecéis, 

pero la ventisca atrancó la puerta  

en la noche de tormentosos pensamientos. 

Disculpad por no amanecer con usted, 

pero hoy la desidia se me come los cimientos 

y no hay pastillas de colores 

que hagan florecer lo que está muerto. 

Disculpad de veras la escasez de palabras  

pero un blues triste y pesado resuena en mis entrañas 

¡Coméntele al mundo que esto es pasajero! 

¡Coméntele al mundo que usted es lo primero! 

Y quizás mañana la puerta esté abierta 

quizás mañana el sol se pose en mi ventana 

para ver cómo te acomodas en mi cara, 

pequeña y gris sonrisa  

quizás mañana. 
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¡Y LA VIDA! 

 
 

 

 

 

 

 

 

SOMBRA NEGRA 
Yo que nací para vivir,  

solo sobrevivo para morir mañana. 
Una sombra negra 

es quien guiaba mis pasos, 
perfecto amor a la destrucción. 
Yo que sola aprendí a respirar 

y a comer de la nada, 
yo que inventé un mundo paralelo 

para abastecerme de abrazos de aire, 
calor invisible que me recordaba mi soledad. 

La sombra negra siempre al otro lado 
de la puerta de mi mundo, 

no para recibirme con sonrisas 
sino con trabas para caerme 

y besar el suelo de arenas movedizas. 
Me levantaba cien veces mirando a otro lado, 

demasiado doloroso 
como para enfrentarme a ello. 
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En busca del rey Sol 
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AGUARDO 
Aguardo sentada en caminos embarrados 

donde todos esperan sin saber el qué. 

Me siento sobre el baúl de los recuerdos 

que está lleno de cuadernos vacíos  

y prefiero escribir para no leer. 

Aguardo paciente el día en que el sol 

esté en el punto exacto para alumbrar 

el desierto de la vida. 

Aguardo el momento en que se caigan las vendas 

y nos miremos a los ojos . 

Aguardo para inventar la pócima  

que derrita las jaulas. 

Aguardo sentada para levantarme 

y destrozar así el mecanismo del reloj. 

Entonces ya no habrá nada que esperar. 

El mundo se precipitará al vacío  

por el propio peso de sus mentiras 

y el balanceo de nuestro caminar. 

Pero hay que tener cuidado 

aunque todo parezca perfecto 

el peor policía no es el de la porra 

sino el que todxs llevamos dentro. 

 

Desaprendiendo 

 
Años de senderos con piedras aprendidas, 

mil caminos de historias esculpidas. 

Hace tiempo ya que ronda su aleteo 

hace tiempo ya que huelo su olor podrido 

y es que quiero andar del revés el camino, 

quiero descoser lo que comprime mi alma 

y paso tras paso 

hora tras hora  

segundo tras segundo 

desaprender y olvidar lo anclado  

lo que desde niña me inculcaron, 

vivir con el viento besando mi nuca 

y hacer de las palabras algo nuevo. 

Palabras que acaricien el abanico de la vida, 

colores que se escuchen, sonrisas que se palpen. 

¡Retrocedo ya para desaprender el mundo! 

Este que me queda tan grande 

y se me cae a los tobillos, ahora 

intentaré no tropezar por el camino. 
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